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Als ich geboren wurde, hatte ich ein sozialistisches Vaterland. Es hie® Deutsche
Demokratische Republik und stand kurz vor der Vollendung seines zweiten Lebensjahres.
Sicher haben die Birger dieses Ereignis hochleben lassen mussen, vor allem mit
Jubellosungen und Fahnenschmuck, in dem die wunderbare Farbe Rot leuchtete. Sie streute
die angeordneten optimistischen Tupfer auf den tristen Grundanstrich, der allerorts
dominierte. Auch in meiner Heimatstadt Leipzig. Durch die Ritzen ihres sowjetisch
fundamentierten Armutsgeprages stach der Westen Deutschlands, der amerikanischem
Wohlistand nacheiferte, vielen ihrer Bewohner schon damals wie Gold in die Augen. Leider
auch meiner Mutter. Sie halste ihr Baby einer Uberraschten Nachbarin auf und liel3 sich
Ostlich des Eisernen Vorhangs nicht mehr blicken.

Zunachst Ubernahm irgendeine Urgromutter namens Erna die Burde, mein hungriges Maul
stopfen zu missen. Zu dieser Liebesfron hatte sie mein unehelicher Vater gerade noch
uberreden kdénnen, bevor er mit dem Kopf zuerst in den Theklaer Baggersee sprang und erst
nach Tagen wieder auftauchte. Jahre spater, als Erna auf dem Sterbebett lag und ich langst
an andere, noch fremdere Aufsichtspersonen weitergereicht worden war, beichtete mir die
gute alte Anverwandte ihre verflossenen und ausnahmslos verpatzten Bemihungen um
meine Zukunft. Meine Mutter, in Westberlin zur gutbezahlten Bardame aufgestiegen, hatte
mich im zarten Alter von zweieinhalb Jahren zu sich beordert. Aber am schriftlich
vereinbarten Treffpunkt in der Nahe des Grenzibergangs Friedrichstralle ware niemand
aufgetaucht, um mich in Empfang zu nehmen. Als die Weichen fir meinen weiteren
Lebensweg einrasteten, soll ich gejauchzt haben.

Meine fruhen Kindheitserinnerungen entstanden in der Wigandstrae in Kleinzschocher.
Das ist ein Stadtteil im Stidwesten Leipzigs. Dort waren meine ersten Pflegeeltern zuhause,
einfache und im Wesentlichen wohl auch ehrbare Leute. Fir sie bedeutete ich nicht mehr
und nicht weniger als eine Erwerbsquelle, aus der lebensnotwendige Behdrdengelder
flossen. Um kraftig abschépfen zu kénnen, pferchten sie auller mir Dreijahrigen auch noch
eine Greisin und einen Saugling in ihre aus dreieinhalb Zimmern und einer Kiche
bestehende Wohnung. Sowie einen jungen Untermieter, der selten anwesend war, weil er
zur See fuhr.

Fir uns vier Gaste war die Frau des Hauses zustandig. lhr Mann arbeitete tagstiber beim
Strallenbau, obwohl er nur noch ein Bein hatte. Abends im Bett horte ich, wenn er kam.
Tapp, nichts, tapp, nichts. Die lauten rhythmischen Schlage, die seine Prothese der Treppe
verabreichte, fl6f3ten mir entsetzliche Angst ein. Die Erwachsenen hatten mir eingeredet,
dass mich der kinderfressende Schwarze Mann holen wirde, wenn ich nicht sofort schlafen
sollte. Und dieses Ungeheuer verursachte doch sicher solche Gerausche.

Da zu allem Unglick die Gaslaterne vor dem Fenster bedrohliche dunkle Schatten ins
Zimmer warf, riss mich die Furcht zu einer Verzweiflungstat hin. Ich griff zur Flasche. Aber
nicht zu der mit dem Gummisauger, sondern zu der hibschen grinen, die auf dem Sims
stand. Daraus nahm ich ab und zu einen tuchtigen Schluck. Die Flussigkeit brannte wie
Feuer, und um mich her tanzten die Mébel. Bevor ich einschlief, betete ich noch schnell zum
lieben Gott, er mége mich doch bitte nicht verraten. Und tatsachlich, er tat es nicht. Am
nachsten Tag bezichtigten sich die Eheleute gegenseitig des Diebstahls. Mich zog als Tater
keiner in Erwagung.

Um so viele Leute betreuen zu kdnnen, verlangte die Wirtin von allen Bewohnern eiserne
Disziplin. Jeder Einzelne hatte bestimmte Aufgaben zu erflillen. War einigermallen schdnes
Wetter, musste ich mich stets gemeinsam mit der Achtzigjahrigen auf dem engen
gepflasterten Hof, der zum Haus gehérte, aufhalten. Jede von uns beiden hatte einen
Holzstuhl, Oma einen grofRen, ich einen kleinen. Darauf salRen wir stundenlang in Erfullung
unseres jeweiligen Auftrags, auf die Andere aufzupassen.

Damit war ich eine Gefangene, die niemals weglaufen durfte. Aber ich hdrte die Kinder auf
der Stralle herumtollen und traumte, frei zu sein wie sie. Als dieser Wunsch in mir
Ubermachtig geworden war, versuchte ich, ihn mir selbst zu erfillen. Kaum waren meiner
Bewacherin die Augen zugefallen, sprang ich behende vom Stuhl, um ebenso behende von



knorrigen Fingern am Kragen gepackt zu werden. Oma hatte stets den langeren Arm. Einmal
rachte ich mich fur diese enttduschende Tatsache mit einem witenden Fulitritt gegen ein
dirres schwarzbestrumpftes Schienbein. Die Jammerlaute der alten Frau haben mein
Gewissen lange Zeit belastet.

Dennoch begann ich, meinen Gefangenenkoller mit immer neuen gewalttatigen Mitteln zu
bekédmpfen. Sah ich ein Fahrrad stehen, riss ich solange an den Ventilen der Schlduche
herum, bis die Felgen ungepolstert auf den Boden stauchten. Kam mir ein Klingelbrett in
greifbare Nahe, spielte ich darauf Klavier, um mich von fern Uber die Reaktionen der
gestorten Wohnungsinhaber zu amusieren. Einmal missriet mein Hang zum Verbotenen
sogar zur Obszénitat. Ich hockte mich riickwarts in die schmale Offnung des Toilettenfensters
und pinkelte aus einer Hohe von gut sechs Metern auf das holprige Hofpflaster. Diese Aktion
hat mir besonders viel freudige Genugtuung verschafft.

Von kleinen heimlichen Erfolgen angespornt, kligelte ich zunehmend realisierbare
Fluchtplane aus. Eines frihen Morgens stand ich leise auf, zog mich notdurftig an, nahm
meinen einzigen Ball und tummelte mich auf dem Blrgersteig der Wigandstrale. Von da an
versteckte die Hausfrau nachts meine Kleidungssticke. Was mich jedoch nicht davon
abhielt, erneut auf Tour zu gehen. Zunachst nur hundert Meter weiter in die Rolf-Axen-
StralBe. Dort gab es damals schon einen Spielplatz mit Sandkasten, wenn auch ohne
Klettergerist. Trotzdem empfand ich das kindgemafle Angebot als vielseitig und nutzte es
ausgiebig. Aber eine Nachbarin, die mich entdeckte, nur mit einem Schlipfer bekleidet und
barfluRig, nahm mich gleich wieder mit nach Hause. Die Wiedersehensfreude der
Pflegeeltern hielt sich in Grenzen.

Das nachste Mal besuchte ich vorsichtshalber einen entfernter liegenden Spielplatz, den an
der Schwarzestrae. Aber der Spirsinn der Erwachsenen holte mich auch von dort zurtick.
Deshalb lief ich eines Tages sogar bis in den Stadtteil Schleu3ig. Der Platz, auf dem jetzt die
Schwimmhalle steht, war damals ein groRRes brachliegendes Freigelande. Dort vergal ich die
Zeit. Hunger spurte ich nicht. Ich spielte mich satt.

Auf dem Freigeldnde blieb ich den ganzen Tag. Solange, bis mich die Gliuhwirmchen
umschwirrten. Spatabends brachten mich ein paar grofe Jungen unter Androhung von
Gewalt nach Hause. Alles stand kopf. Aber ich steckte die Vorwirfe des Empfangstribunals
leicht weg. Das Glick der vergangenen Stunden schien mich unempfindlich gemacht zu
haben. Eine Entdeckung, die mein Bedurfnis, im Ernstfall das Weite zu suchen, potenzierte.
So blieb es mir erhalten bis auf den heutigen Tag.

Was ich in meiner Kindheit besonders vermisste, waren gute Worte und SuRigkeiten.
Deshalb suchte ich beides bei Fremden. Im Haus in der Wigandstralle befand sich ein
Kolonialwarengeschaft, das ich auch durch den Hintereingang betreten durfte. Wenn ich dort
klingelte und den Inhabern etwas vorsang, bekam ich eine rotweil} gestreifte Zuckerstange
geschenkt. Seit ich das wusste, erschien ich fast taglich am Hintereingang. Mein
Lieblingslied war das vom Heitschi Bumbeitschi, weil es von einer Mutter handelt, die nicht
wiederkommt. Leider ging es den braven Kaufmannsleuten mit der Zeit auf die Nerven.
Kaum klingelte ich, hielten sie mir auch schon die Zuckerstange entgegen. Und mein
schoner Einsatz war vermasselt.

Ab und zu kam der Seemann nach Hause. Er besal eine elektrische Eisenbahn, fur die er
Strom brauchte. Zum Leidwesen der Vermieterin, die die Einnahmen wachsen sehen wollte,
nicht die Ausgaben. Kurzerhand drehte sie die Sicherung aus der Fassung. Angesichts der
Notlage des jungen Mannes keimte in mir ein Solidaritadtsgedanke auf. Ich schaffte heimlich
Kerzenstummel beiseite, viele Kerzenstummel. Jeden einzelnen knabberte ich erst ein wenig
an, um dem vermeintlichen Genuss von Kaugummi auf die Spur zu kommen. Dann schob
ich das deformierte Uberbleibsel zu den anderen Restbestdnden unter meine Matratze. Und
die ganze verschrobene Wachsfigurensammlung schenkte ich eines unbeobachteten
Augenblicks meinem Leidensgeféhrten. Er bedankte sich lachend und sagte, dass er nun
abends wenigstens etwas Licht zum Lesen hatte.

Der Seemann war mein erster Freund. Manchmal spielte er mit mir Blindekuh oder erzahlte
mir Geschichten von Meeresungeheuern. Diese Kontakte bedeuteten mir sehr viel. Sie
waren ein dlinner, aber wichtiger Ersatz flir fehlende Mutter- und Vaterliebe. Denn die
Pflegeeltern fuhlten sich lediglich fur das leibliche Wohl ihrer Zéglinge verantwortlich, nicht



fur das seelische. AuRerdem hatten sie sich zu der Meinung entschlossen, dass ich von
Natur aus bdse sei, und lielen mich ihre Abneigung spuren. Ihre dompteurhaften
Bemuhungen, mich zu einer wunschlosen, gehorsamen Unperson zu dressieren, waren
entsprechend erfolglos. Ein Handicap, das ihnen ihr Geschaft sehr erschwerte. Deshalb
machten sie einen ihnen zustehenden Regressanspruch geltend, sie gaben mich zurtck.

Das Problem meiner Betreuung hatte nun die Abteilung Jugendhilfe und Heimerziehung des
Stadtbezirks am Hals. Jedoch nicht lange, denn ein Ausweg aus der Misere war bald
gefunden. Dieser fuhrte zu einem Ehepaar, das bei der Behoérde irgendwie in der Kreide
stand und deshalb leicht zu Uberzeugen war. Auch von seinem Glick, eine Tochter zu
bekommen, mich. Nach meinen Wunschen fragte niemand.

Eines Morgens kamen fremde Leute in die Wigandstrae. Sie nahmen mich auf den Arm
und sauselten mir ins Ohr: ,Gisela, wir haben einen kleinen Jungen zuhause und einen
Roller und ein Fahrrad. Bei uns ist alles viel schéner als hier. Komm mit!*

Das Fahrrad war ein starkes Argument. Ich dachte, das probierst du mal aus. Deshalb
erklarte ich mich bereit mitzukommen, ohne von meinen Fingernageln Gebrauch zu machen.
Daraufhin beluden die Fremden einen Leiterwagen mit Bett und Kinderstuhl. Meinen Ball
nahm ich selbst an mich. Zu dritt trabten wir stadtauswarts bis nach Gro3zschocher. An die
Hand nehmen lie® ich mich nicht.

Von Stund an wurde mein Leben von den drei Menschen bestimmt, die ich Vater, Mutter und
Bruder nennen sollte. Wobei Mutters Einfluss der dominierende war. Sie schwang im Haus
das Zepter, als gelte es, ein Kdnigreich zu regieren. lhre duferst pedantische Auffassung
von Ehrbarkeit und Reinlichkeit verunsicherte die gesamte Familie. Von mir ganz zu
schweigen. Als jungstes und schwéchstes Mitglied lieR ich mich fast widerstandslos in die
Rolle einer Untergebenen pressen, in die des unbezahlten Hausmadchens. Fensterputzen,
Abwaschen, Staubwischen — flr nichts galt ich als zu klein. Seit meinem vierten Lebensjahr.
Dabei konnte ich es der strengen Herrscherin nie rechtmachen. Ein Blick in deren eigentlich
hibsches, aber dauerhaft zorndurchfurchtes Gesicht gentigte mir, um zu erkennen, dass
meine Bemuihungen um den Erhalt einer keimfreien Wohnung zum Scheitern verurteilt
waren. Und so scheiterten sie denn auch. Bald erlag ich selbst Mutters Uberzeugung, mit
zwei linken Handen auf die Welt gekommen zu sein. Obwohl das mit blolem Auge nicht zu
erkennen war.

Mit unablassigen Vorwirfen wurde mir bewusst gemacht, dass ich den verwerflichen
Anspruch erhob, essen zu wollen fiir nichts. Das schien ein Auswuchs meines Charakters zu
sein, dem Einhalt geboten werden musste. Mutters Gegenmallinahmen waren vielfaltig.
Wenn sie mir meine taglichen Prigel verabreichte, nahm sie meistens den Teppichklopfer
zur Hand. Manchmal warf sie mit Gegenstanden nach mir oder trat mich mit Fifen. Einmal
flog ich nach einer solchen Attacke durch die Kiche und riss mir an der Herdkante die
Oberlippe auf. Die Wunde blutete stark. Eine kleine senkrechte Narbe wird mich bis an mein
Lebensende daran erinnern.

Der Halt meines verangstigten Daseins war Vater, ein gutmutiger, kluger, aber wohl etwas zu
schwacher Mensch. Er arbeitete als Kraftfahrer bei den Leipziger Eisen- und Stahlwerken,
dem spateren VEB Kombinat Gisag. Dort war er auferordentlich beliebt bei Jung und Alt.
Vor allem wegen seiner Hilfsbereitschaft. Safy zum Beispiel ein Sechzehnjahriger rauchend
im Speisesaal, reagierte Vater auf diesen Verstol? gegen die Betriebsordnung nicht fluchend
und schimpfend wie die meisten seiner Kollegen, etwa mit den Worten: ,Verdammt noch mal,
hier wird nicht gepafft. Mach den Glimmstengel aus!“ Nein, er ging zu dem Jungen hin, gab
ihm eine Mark und sagte ruhig: ,Hier, kauf dir lieber etwas zu essen. Das ist gesiinder.”
Dabei verdiente Vater herzlich wenig. Und das Taschengeld, das ihm Mutter zubilligte, war
ein Klacks.

Als ehrenamtlicher Mitarbeiter der Abteilung Jugendhilfe und Heimerziehung des Rates des
Stadtbezirks hat Vater unentgeltlich viel geleistet. Dort vertraute man ihm, dem Ehrlichen,
Selbstlosen, véllig. Und kiimmerte sich natirlich nie um mich. Die Funktiondre dachten, ich
sei in den besten Handen. Und was Vater anging, stimmte das ja auch. Wenn Mutter
frihmorgens auf mich einschlug, war er schon aus dem Haus. Er wusste nicht, dass ich
manchmal so laut schrie, dass es die Nachbarn horten. Einige von ihnen gaben nach Jahren
geheimer Entristung der zustandigen Behorde einen deutlichen Hinweis. Mit zweifelhaftem



Erfolg. Zwei Sozialbeauftragte kamen, ebenfalls in Vaters Abwesenheit, in die Huttenstralle,
um in einem wohlwollenden Gesprach ihrer Uberpriifungspflicht nachzukommen.

Damals war ich sieben Jahre alt und ging bereits zur Schule. Als ich mittags nach Hause
kam, gab sich Mutter zu meinem Erstaunen véllig anders als sonst. Sie schob mich in die
Kiche und flisterte mir eindringlich, aber freundlich zu: ,Du, Gisela, die beiden Frauen, die
im Wohnzimmer sitzen, wollen dich in ein Heim stecken. Dort werden allen Kindern die
Haare abgeschnitten, und auch du muisstest mit einer Glatze herumlaufen. Am besten, du
sagst nicht, dass ich dich manchmal geohrfeigt habe.*

Mutters Empfehlung und vor allem ihr wohltuender Umgangston lberzeugten mich von der
Notwendigkeit einer Lige. Ich bestritt, dass sich die Person, die zu meiner Erziehung
berechtigt worden war, oft und hart an mir vergriff. Und alles blieb beim Alten.

Meinen Pflegebruder Andreas behandelte Mutter unter véllig anderen Gesichtspunkten als
mich. Er war mannlichen Geschlechts und durfte demzufolge fast immer tun, was er wollte.
Fir Ausrutscher in seinem Verhalten wurde er nie bestraft, auch brauchte er im Haushalt
keinerlei Aufgaben zu tUbernehmen. Diese Bevorzugung sowie seine korperliche Grofe — er
ist drei Jahre &lter als ich — verschafften ihm mir gegeniber eine kolossale Uberlegenheit.
Und die wusste er auszunutzen. Auch er tyrannisierte mich, allerdings auf andere Weise als
Mutter.

Als Kinder schliefen wir in einem gemeinsamen Raum. Dort war Andreas der
unumschrankte Herrscher, der meine Versklavung mit Freude und Fantasie vorantrieb.
Sowie mit Gewalt. Deshalb gelang es ihm sogar, mich an der Brust und an den
Oberschenkeln zu betatschen. In mancher Nacht riss er mich aus dem Schlaf und verlangte
hamisch grinsend, dass ich ihm meine Traume erzahlen sollte. Ich hatte aber keine gehabt
oder konnte mich ihrer nicht mehr erinnern. Also log ich Andreas irgendeine Geschichte vor.
War ich dazu nicht in der Lage, musste ich meine Einfallslosigkeit biRen und den Rest der
Nacht stehend verbringen.

Suchte ich nach langem Zdgern doch einmal Beistand bei den Eltern, rachte sich Andreas
grausam. Seine ,uber die elende Verraterin® verhangte Lieblingsstrafe war der sogenannte
Dornenritt. Zur Vollstreckung schleifte er mich auf den Weg, der zum Eingang der
Kleingartenanlage ,Vergifmeinnicht® fihrte und rechts von Garten, links von einer steil
abfallenden und von Brombeerstrauchern Uberwucherten Bdschung gesdumt war. Ich
musste mich an den Wegrand stellen und hinnehmen, dass Andreas Anlauf nahm und mich
mit aller Kraft nach unten stie. Wenn ich anschlielend zerkratzt und zerrissen nach Hause
kam, verabreichte mir Mutter noch eine zusatzliche Tracht Prugel. Weil ich wie eine
Schlampe herumlief, begriindete sie ihre Gewalttat .

Ich gewdhnte mir an, jeden Ausbruch aus der Familienzelle als Segen zu betrachten. Davon
profitierte insbesondere meine Haltung zum Lernen. In die Schule ging ich leidenschaftlich
gern. Zu gern fir Mutters Geschmack. Also formte sie weiter an mir herum. Wenn ich meine
Hausaufgaben erledigen wollte, musste ich mir diese Auszeichnung erst einmal verdienen,
und zwar durch Kichen- oder Flickarbeiten. Eine Bedingung, der ich mit immer neuen Mitteln
zu entgehen trachtete. Begann der Unterricht spater als geplant, verschwieg ich dieses
Ungliick. Sonst hatte ich schon frihmorgens Strimpfe stopfen missen. Oder Kndpfe
annahen. Oder Kleider auftrennen. Der Nahkorb war immer voll. Sein steter Anblick glich
einem Signal, das mein schlechtes Gewissen wachhalten sollte.

Damit erlbrigte sich viel Uberflissiges Gerede. Einmal war ich zum Kindergeburtstag
eingeladen worden. Ich bat Mutter um Einverstandnis mit meiner Teilnahme. Aber statt einer
Antwort stellte sie mir nur den Nahkorb hin. Um ihn leerzuarbeiten, brauchte ich viele
Stunden. Und blieb zu Hause.

Regelmalig dienstags hatte Mutter drei Freundinnen zu Besuch. Sie saf3en in ihren besten
Kleidern herum, essend, trinkend, schnatternd, quiekend, und nannten die Gastgeberin ihre
liebste Helga. Aus aktuellem Anlass musste ich meine Hausaufgaben stets liegenlassen.
Meine erste Tochterpflicht bestand namlich darin, einkaufen zu gehen und danach das
Dienstmadchen zu mimen. Zu meinem Arbeitsprogramm gehorte das Zubereiten des

Kaffees, das ich zum unterhaltsamen Zauberkunststiick aufwertete. Die Bohnen aus einer
Tute Kosta zu einer Mark und flnzig Pfennigen mahlte und brihte ich nicht nur auf, wie es

mir vorgeschrieben worden war, sondern streckte den Fond auch noch ein wenig mit Kakao.



Das Getrank wurde dunkler als erwartet. Keine der Damen erkannte die Ursache. Ich hatte
ein Geheimnis, das mein Selbstbewusstsein betrachtlich starkte.



